第三章 天然的鞋袜

　　我只走了短短一段路，就感到脚上一阵刺痛，低头一看，只见好几根芒刺扎在我的皮肤上。我拔出那些锐利的荆棘，却发现每前进一步，就有更多荆棘扎在我身上。我试着用一只脚向前跳跃，同时拔出另一只脚的芒刺。有些人回头看我，在他们眼中，我的模样一定挺滑稽。他们的微笑如今转变成了张口大笑。乌达停了下来等我，他脸上的表情比较不那么可恶。他说：“忘掉脚上的疼痛吧！我们扎营的时候，你再拔除那些芒刺。学会忍耐，把注意力转移到别的地方，稍后我们会帮你整治那两只脚。现在你只有忍耐。”

　　他那句“把注意力转移到别的地方”，对我格外具有意义。尤其最近十五年来，身为针灸医师，我照顾过好几百个病痛的人。每每在病危的时候，病人得做出决定，要嘛服用药物，让他们丧失知觉，要嘛用针灸治疗。在我推行的家庭诊疗教育计划中，我用过那句话。我期望我的病人做到这一点，如今，别人也要求我这么做。知易行难，但我还是设法办到了。

　　走了一会，我们停下来歇歇脚，我发现脚上的芒刺大部分折断了。伤口流着血，残余的芒刺深深嵌进我的皮肤里。我们步行在芒刺上。植物学家管它叫沙滩草，生长在沙地上，发展出一种卷曲的叶片，和切牛排的小刀一般锐利，以便在缺水的环境中生存。“草”这个字很容易引起误解，这种芒刺和我所知的任何草，都不相同。它的叶片非常锋利，更糟的是，叶片上的刺尖锐得像仙人掌刺。一旦被它刺中，就会在皮肤上留下红肿、刺痛的伤口。幸好我还算是爱好户外活动的人，喜欢把皮肤晒成浅浅的棕色，常常打赤脚，然而，我的脚掌还没坚硬到可以承受眼前的折磨。尽管我努力把注意力转移到别的地方，疼痛的感觉仍挥之不去，各种不同颜色的血，从鲜红到深褐，出现在我的脚上。低头看看我的脚，我不再能分辨，哪些是残缺不全的趾甲油，哪些是我流的鲜血。最后，我的脚变的麻木了。

　　我们不声不响，只管走着。感觉十分诡异，没有一个人开腔。地面上的沙很暖，但并不烫脚。太阳很大，但并不酷热。偶尔天公会大发慈悲，吹送来短短的一阵凉风。我眺望队伍前方，天地之间似乎没有明显的界限。从任何方向望去，看到的都是这幅景象，就像一幅水彩画，天空融进了沙地中。我那受过科学熏陶的心灵，忍不住想用一支指南针，来填补这一片空茫的天地。数千尺的高空有一堆云，乍看之下，地平线上一颗孤零零的树，模样就像顶端有一个小圆点的英文字母“I”。我只听见脚踩再地上发出的嘎扎声，就好像两片胶带被一再分开来，又粘帖在一起。出没在附近矮树叶中的沙漠动物，偶尔打破这份单调。一只褐色的大鹰蓦然出现，盘旋着，朝我头顶俯冲下来。我有一种奇异的感觉，他在检测我步行的速度。这只老鹰并没有扑向其它任何人。但我的长相毕竟和其它人不同，因此我了解，为什么他也许觉得有必要仔细瞧我几眼。

　　毫无预警的，整个队伍停止前进，转了个弯。我感到惊讶；我没听见任何人指示我们改变方向。每个人似乎都预感到这点，除了我。我想，也许他们走熟了这条路，可是，很显然，我们步行在这一片沙地和荆棘中，并没有遵循任何路径呀。我们是在沙漠中游荡。

　　我的脑袋陷入一团纷乱的思绪中。在一片寂静里，我比较容易梳理那东奔西窜的思绪。

　　梦一般的旅程

　　这一切是真实的吗？也许只是一场梦。他们说要徒步穿越澳洲大陆。那不可能的！步行好几个月！那也不合情理。他们听见我呼救的声音。那是什么意思呢？这是我生下来注定要做的事！开什么玩笑。我一生最大的志愿可不是受苦受难，也不是到澳洲内陆探险。我也担心，我的失踪会让我的孩子们，尤其是我女儿，感到焦虑，我们母女感情很好。我也想念我的房东，她是个雍容华贵的老太太。我如果没准时交租，她会代我向房子主人说情。上个礼拜，我才租了一架电视机和一架录像影机。租来的东西被收回去，会是个惨痛的经验！

　　那时，我并不相信，我们这次出门会超过一天。眼前毕竟没有任何东西可吃可喝。

　　我哈哈大笑，想到了私底下常开的一个玩笑。我说过多少回，我好想赢得一次全部免费的异国之旅！现在梦想实现了。旅途上的必须品都替我准备好，我连一支牙刷喝和一套换洗的衣服都不必准备。这不是我真的想从事的旅行，但确实是我一再当着玩笑讲的。

　　天色逐渐沉黯下来。我那两只脚的底部和两侧布满伤痕，那些切口、凝血和肿起来的疔疱使我的脚看起来丑陋、麻木、污秽。我的腿变得僵硬，肩膀感到又烫又痛，脸庞和胳膊晒红了，疼痛不堪。那天我们约莫走了三个小时，我所能忍耐的限度，早就超过了。有时我觉得，若不立刻坐下来，我整个人会垮掉。就在这关头，总会发生一些事情，转移我的注意力。有时老鹰会出现在我头顶上发出阴森可怖的尖叫声。有时某个人会走到我身边，脖子或腰间用绳子绑着一只形状奇特、非陶制品的容器；他会打开这个容器，倒水给我喝。奇迹似的，我一分心，就觉得整个人又恢复了元气，又能振翼高飞，乘风前进。终于到了停下脚步准备过夜的时候。

　　大伙儿立刻忙碌起来。他们生了一堆火，不用火柴，用的是我在“女童军野外训练手册”上看过的一种方法。我从不曾试用一根棍子，在槽沟中摩擦取火，我们的女童军队长也办不到。她们顶多只能生出一小朵火焰，用嘴去吹，结果往往把它给吹灭了。这群澳洲原住民却是钻木取火的行家。有些人拣拾柴薪，有些人采集草木。其中两个男子整个下午合力挑着一副重担。他们把一块没染色的布悬挂在两根长矛上，做成一个囊袋，里面装着一些东西，鼓鼓的，看起来就像很大块的大理石。现在他们卸下了担子，取出几件东西。

　　一位年纪非常大的妇人朝我走来。她看起来和我祖母一样老－－－约莫九十几岁，头发雪似的白，满脸皱纹显得非常柔和。她的身体看来结实、动作灵活，但她的两只脚又干又硬，简直跟动物的蹄没什么两样。她就是早些时我看到的那位脖子戴着画工精细的项链、脚踝系着装饰品的老太太。现在，她解下绑在腰间的蛇皮小袋，往掌心里，倒出一种看似变色的凡士林软膏的东西。他们告诉我，那是一种叶油混合剂。她指指我的脚；我点点头，表示接受她的帮助。她在我面前坐下来，抬起我的脚，安放到她的膝盖上，一边在我肿起的伤口揉抹着药膏，一边唱着歌。调子亲切温柔。几乎就像母亲给孩子唱的摇篮曲。我问乌达歌词的意思。

　　“她向你的脚道歉。她告诉你的两只脚，你多么的感激它们。她也说，这里每个人都多么的感激你的脚；她请求你的脚，早日康复。她发出特别的声音，治疗你的伤口。她也发出一种能够吸出你伤口脓汁的声音。她祈求，你的脚变得又粗又壮。”

　　说真的，我脚上那灼热、刺痛的伤口开始缓和下来，我渐渐松了口气。

　　我坐在那儿，双脚搁在老太太祖母般温暖的膝头上，心中却开始质疑今天这番经历的真实性。它是怎么发生的？它从哪里开始的？