中年人最大的自恋，就是常常感叹，自己能活到今天，真的不容易。

我生于1981年，算得上大龄80后。

没有上过幼儿园——那时农村没有幼儿园；

小学只上了五年——那时还不流行六年制；

初中和高中都是在稀里糊涂中度过——那时父母忙于生计，自己狗屁不懂，压根儿没有什么好坏学校的概念；

高考和填报志愿，更像是一场没有睡醒的夏日午觉——

那时是迷迷瞪瞪的估分制，考完后大致估一下自己能考多少分，然后根据估的分数，再大致估算一下你能上什么学校。

高考志愿就是在这种忐忑不安的一头雾水中，仓促完成的。

这种全凭感觉的高考志愿填报法，和见一面就上床闪婚的冲动结婚，并无二致——

一切全靠运气。

图片

所以，我们那个年代，考了高分上了坏学校的，和考了很一般的分数但上了不错学校的人，大有人在——

前者毁于总是怀疑自己，后者胜在相信自己牛逼。

我高考考得一塌糊涂，填报志愿时更像是遇见了鬼打墙，感觉到哪里都是死路，索性就逮着自己脑海里能想到的学校，一顿乱填。

结果，一个也没有考上。

被调剂到本省的河南大学，读的是历史系。

读过大学的人都知道，历史系意味着什么。

而历史系毕业的人也都知道，学历史意味着什么。

套用这几天争议比较大的考研导师张雪峰的话说：

“如果你家孩子要报考这个专业，我建议你二话不说，先把他打晕再说。”

图片

学历史的我，没有被任何人打晕，倒是自己先把自己整晕了：

翻开历史课本，我一页也看不进去。

这种不喜欢，一方面是我年少时性格浮躁，坐不了冷板凳，讨厌文献和考证；

另一方面是，整个青春期，我感觉自己都像是被什么夹住了尾巴的野兽，对身边的一切人事与环境，都非常逆反。

一个叛逆的年轻人，是很容易走上逃避和对抗之路的。

为了逃避学业，我开始练笔写字。

为了对抗周遭，我故意标榜不同。

在这种疼痛又分裂的情感中，我日日逃课泡在图书馆里，开始了写稿、改稿、投稿、退稿、再接着写稿的大学生活。

大学毕业后，我凭借发表的作品，去了报社。

而我的同学们，也在各自命运的驱动下，进入不同的赛道：

考研成功的人，读了硕士、博士，毕业后进入一二线城市的中学、大学或社科单位，也有一小部分人去了国外。

没有考研的人，家境贫困、没有背景的，去了基层单位或基层学校；

家境优渥、父母掌权的，去了垄断行业、国企或考上了公务员。

我印象极深的是，有个大学四年不显山不露水、学业和能力都很一般的男同学，在距离毕业还有大半年时，家人就把他的档案调走了。

毕业前夕，在我们像无头苍蝇一样考研找工作时，他已经在某地最好的国企，开始入档入编算工龄上班了。

多年后同学聚会，他也成了我们那波人中，升职最快、职位最高的人。

大学毕业时的分水岭，让大学四年糊糊涂涂的我，第一次看清这个社会的底层逻辑和残酷现实：

努力和奋斗是重要的，但投胎时选个好人家，也非常重要。

当然，那时候，在极度自卑的心理下，对那些家境好、靠父母的同学，难免心生嫉妒，愤愤不平。

后来，自己也当了父母，少了狂热与偏激，更愿意将这理解为：

前人栽树后人乘凉，这不是天经地义嘛。

孟晚舟是优秀的，但任正非的女儿孟晚舟，更是优秀的。

就是这么个道理。

...

从这一点儿上，我也能理解张雪峰的直播间里，有家长咨询他，孩子要为了理想，去考虚无的哲学系时，他脱口而出的是：“家里有没有背景？”

家里有权，或有矿，不差钱，孩子不为生计发愁，当然有资格追求诗和远方。

家里无权，也没矿，压力大，孩子就少做好高骛远的梦，先赶紧找到工作去挣钱。

这很现实，很扎心，但这也很理性，很务实。

但理性而务实的，就一定是最好的吗？

这个答案，我存疑。

并以接下来我自己和同龄人的真实故事，去作答。

我到报社上班时，传统媒体还处于黄金时代，新闻单位还是香饽饽。

我上班后，曾为自己不是学新闻的，短暂地自卑过。

后来才知道，报社记者出身五花八门，真正新闻系毕业的，倒屈指可数——

学法律的，学经济的，学中文的，学体育的，学教育的，学历史的，学哲学的，学心理学的……都有。

这些五花八门专业出身的新闻从业者，除了我这种嗜写如命的人，也有一些是某处长、某局长、某主任家的孩子。

领导的孩子进新闻单位，咱不能揣测人家不热爱写作，但日复一日的相处后，他们中大部分人对新闻的敏感度，对文字的把控能力，还是实事求是地告诉我：

进新闻单位，更像是那个时代，他们父母理性而务实的选择。

事业编，收入相对高，算得上文化人，不管是说出去，还是找对象，人家都会高看一眼。

...

但。

三十年河东三十年河西。

不过短短一二十年，天就变了。

网络崛起了，自媒体繁盛了，传统媒体还没有调整好追赶时代的步伐，已经被时代狠狠抛弃了。

当广告收入锐减，当工资收入不保，岗位裁员和人才流失，就成了必然。

新闻单位，从此成了没落的代名词；

新闻专业，就此成了鄙视的区块链。

...

伴随传统媒体和新闻专业的不被看好，梦想和现实的角逐，再次裂变：

那些当初凭借父母庇护，到新闻单位上班的那些人，面对行业洗牌，宁愿拿着最低工资，也不愿重新折腾——

他们一部分人是不差钱，另一部分人是在体制驯化和岁月摧残中，渐渐丢失了勇气和梦想。

倒是像我这样无根无基、无钱无权的人，在工资无法养家的当口，决定另辟蹊径，破釜沉舟，背水一战。

我放弃了编制，离开单位，投身新的赛道，吃了很多苦流了很多泪，但也用始终热爱的写作，承担起赡养患病父母、抚育碎钞孩子的责任。

所以，务实和理性，热爱和梦想，孰是孰非？

这，恰是这个高考季和毕业季，“张雪峰出事了”的纷争源头：

他认为普通人家的孩子，不要报考新闻系，如果孩子非要报考，家长就把孩子打晕。

...

这惹恼了新闻系的教授们和领导们，他们一个个发表长篇大论，用门下弟子的就业单位，证明新闻系学生“能文能武”。

进而，引发了更凶猛的网络论战。

他们谁说的更有道理？

出身普通农家，读了普通大学，学了冷门专业，去了新闻单位，遭遇行业落魄，最终当了逃兵，至今仍在苦哈哈码字的普通人，我想表达的是：

站在此刻的语境里

我支持张雪峰老师

此刻的语境里，新闻行业不好就业，尤其是自媒体崛起后，完全颠覆了传统媒体的知识体系和价值信仰。

如果你是普通人家的孩子，不建议你考一毕业就失业的新闻系。

因为你要养家，要买房，要生娃——简单说，你缺钱。

尽好现实的责任，再谈梦想的可贵。

这是普通家庭出身的孩子，尤其是穷人家的孩子，要看见的第一个真相：

先负责，再说梦。

...

站在变化的视角里

我对张雪峰老师的话存疑

任何人观点，都不是绝对正确的。

张雪峰老师的观点，强调了当下的现实，但过滤了不确定的未来，也屏蔽了十八九岁少年的热爱。

就像那个跑向梅西的18岁男生，如果他只想现实与理性，他就没法从3米站台上一跃而下，拥抱热爱和梦想。

谁能预测未来呢？

现在新闻专业不景气，5年后呢？10年后呢？

现在互联网技术大热，5年后呢？10年后呢？

就像40年前没有人能预测售货员会下岗，30年前没有人预测报纸会停刊，20年前没有人预测银行柜员会失业，10年前没有人预测Ai导致一大批人没有工作……

务实而理性的，是短暂的阶段性的目标。

就存在“此一时，彼一时”的风险。

就像你年轻时，因为贫困和自卑，务实而理性地选择了合适的人，但结婚越久，你越明白，爱与被爱是多么重要一样。

人生百年，务实而理性的目标很多。

但内心里那点噗噗燃烧的火苗，却是脆弱心灵和漫长人生的救赎。

恰如张雪峰老师自己，读的是郑大给排水专业，结果靠热爱的教育咨询成名起家。

...

封杀张雪峰没有用

重建信心才是关键

我虽然对张雪峰老师的话存疑，但我也不赞同新闻系教授们的那些话。

因为他们的话看似冠冕堂皇，却还不如张雪峰老师的话来得接地气儿。

其实，作为这个时代的既得利益者，教授们说了那么多，始终不敢说的真相是：

经济下行、社会保守、文艺退缩的形势下，普通人家的父母和孩子不敢试错，不敢谈梦，不敢畅想诗和远方，本质上是对这个时代信心不足。

信心不足，所以才选择务实，宁愿理性，不敢冒险。

所以，教授们联合起来，封杀张雪峰，是没有用的。

就算张雪峰不再为穷人布道代言，越来越多的普通人也感知到了这个世道的艰难与凶险——春江水暖鸭先知，春江水冷亦是鸭先知。

我们绝大部分人，都是那只自己划水、自知冷暖的鸭。

在这个酷暑难熬的夏天，我们比任何时候都期待春天的到来：

春天来了，一切生机勃勃，读新闻或不读新闻都能活命，自然少了很多纷争。

— End —

作者介绍

作者刘娜，情感专栏作家，文艺也理性，温柔也死磕。新书《见字如面》全网热销中。