从房子信仰崩塌的那一刻开始。

中国人不是一开始就得买房的，虽然我们都想有个家。

住宅商品化其实也不过就是从上个世纪90年代末才开始的。在此之前，上一辈子很多人的发展路径都是，执着于在农村买块地盖座大房子，去城里讨生活的话，就租个房子，结婚也是租。

当然有些人早点去城里，单位好一些的还管分房这回事，反正就是没有一定得买房。

你甚至不用回去问爸妈，这事自古以来根本就不是传统，也不是什么必选项。

《围城》里面，方鸿渐和孙柔嘉结婚，也是租房。鲁迅、冰心也租房，是真的穷么？鲁迅先生就不穷，在北京还买过院子呢，就算后来在上海很宽裕了，也一直过着租房的生活。

就拿人人都熟悉的白居易、苏轼，实际上也是到了天命之年才买的房。

从什么时候起

我们对未来生活所有的想象，都来自于买房这回事。

那时候你在家，或者逢年过节回老家，或者下班回家，不管哪个家，父母谈的都是别人的家事，三句不离，“XX谁又买房了”。“谁家父母很有实力，帮助孩子结婚还包办了婚房。”之类的故事。

你出门遛弯，上班搭个公车，随便都是那种，巨幅海报贴满整台车或者各种站台，上面都是“XX核心地段，给你在这个城市安家的一个理由”……巴拉巴拉之类买房广告，今天刚需房的广告，过几天就换了个豪宅的广告。

别以为豪宅广告不投这种户外，那时候的地产商是很豪横的，整个城市的户外都给你包下来。

还不够，电视、LED大屏、报纸、新闻等，能整的都给整上了。要的就是无孔不入，要的就是你越向往，你就越想要。

精神控制肉体，欲望指挥行动，买它！买它！买它！

围绕着，但凡是个人都能想到的一切需求都被狠狠挖掘出来。“什么你要忍受别人三分的嫉妒，七分的眼光”“追求生活品质，缔造完美人生”“住在太阳生起的地方”等等类似的广告语，层出不穷。

你甚至看的不是现房，而是期房，就是一张好看精美的图片就能撩拨你豪掷百万。

用美好生活来控制你的预期，引导你的消费。仿佛所有人的人生真的如海报而言，住上房子就是幸福的终点，拥有一套豪宅就直抵成功之巅。

那时候压根不会明白什么叫做自我预期管理这回事？活得很迷茫。人云亦云，说买房才有安全感，说买房才意味着下半生幸福，说买房孩子才能赢在起跑线。

那就掏空钱包上车吧，一个不够再来一个，实在不行就六个。

对房子的需求，不是面子、就是社交货币、不然就是学区价值、或者投资价值、世俗眼光，

真正的居住属性却被挤在后面。很多人都忘了，房子一开始只是为了居住而已。

直到时代的大刀

狠狠地割了所有买房人的信仰，也趁机叫醒了无数浑浑噩噩，昏昏欲睡的人。

很多人才开始意识到欲望跟现实之间的鸿沟究竟有多大。你不禁也才如梦初醒，为何买了房却并没有所谓的那么幸福呢？

说好的增值呢？怎么房子越买还缩水呢？到底是为自己打工还是在为银行打工？

说好的心安呢？结果就是更不安，是自己幸福而不自知，还是根本在购买一个不属于自己，能力之外的幸福幻想呢？

很多人实际上是买不起房的，但是非得给自己一个理由，拉爆杠杆，当泡沫开始挤压之后，才醒悟当初匆忙上车，根本是在为自己的焦虑、不安以及没有自知之明在买单。

不是说买房是错的，而是明明买不了房，明明知道房子本身就是一个消费属性极强的商品，非得给它增加了无数的重量。今年买，明年涨XX%；买了房就能结婚；买了房孩子就可能考上985的自我欲望，那又如何幸福呢？

只有痛苦，只有预期不断落空，不断失望，不断自我内耗的痛苦。

你看的只有现实给你甩脸子，却看不到现实在提前给你上这一课。

没有人能回去

也没必要回去。该醒醒了，时代的这一刀如此之狠，真实经历是很痛的。

经历也踏踏实实地在告诉你，人不能活在一种错配的欲望中。能力之内，做自我够得上的选择；能力之外，衡量好能承担的代价。

郑钦文的父亲卖房，孤注一掷，每年三百万地培养孩子，有没有想过可能只是自己一厢情愿？肯定有。但是如今女儿成功，很多人觉得这叫做付出有了收获。

这不一定的，很多努力不一定有收获。所以不是让你盯着人家成功，而是看到人家做选择的逻辑。

这个选择就是，做任何消费，任何事，都不是为了别人，不是为了所谓的群体炫耀、不是为了所谓别人奉承、也不是为了别人怎么看待你。

而是你能为每一次选择承担多大的代价，兜里的钱没了，但是目光该投入自己的生活了。

有些东西有就是有，没有就是没有。

这是一个要里子的时代，别总看过去人家赚了多少钱，看看未来还能赚什么钱吧。

这才是我们应该关注的。